“嗯。”棒梗点点头，小脸上还带着点紧张，“赵叔，她刚喝下去一点就好了些，说不想我们担心，就让我哄小当睡了……我看她眼睛都睁不开了。”

赵爱民嗯了一声，走过去，蹲在炕边，细细看了一眼秦淮茹的脸。她脸色依旧发白，但呼吸平稳，睫毛在烛光下轻轻抖着，整个人陷在炕里，像只终于可以稍稍歇息的鸟。

他这才松了口气，站起身来，摸了摸棒梗的头：“你去睡吧，我这儿守着。”

“我睡不着……”棒梗嗫嚅道，低着头，“我怕我娘半夜又发烧。”

赵爱民沉默了一瞬，然后点点头，“行，那你在这头打个铺，我给你拿棉被。”

说完，他又转身出去，片刻后抱了两床厚实的棉被回来，一床铺在靠墙角落，一床卷着挡风。他还把炭盆搬进了屋里，只不过火控制得极小，生怕一屋子的烟呛着了。

棒梗窝在被子里，眼神一瞬不瞬地看着他娘的方向，脸上写着小大人一般的认真。

“赵叔……”他忽然开口，小声问道，“你会一直帮我娘吗？”

赵爱民正在调着炭盆火力，听得这话，手顿了顿。

他没有立刻回答，而是沉默地把火弄妥了，这才抬头看向那孩子眼中渴望又迟疑的光：“你这话是什么意思？”

“我、我只是想知道，”棒梗眨了眨眼，有些别扭地挠了挠头，“我有时候觉得，我娘太苦了……爷爷没了，奶奶只会骂她……弟弟妹妹都小，她又不肯让我出去打工帮她……”

赵爱民听着这话，眼里慢慢多了一层说不清的情绪。他看着眼前这个刚刚会换牙的孩子，却早已比许多大人还要懂事几分。

“她也不是不想你帮，”赵爱民低声说，“她是不想你长得太快。”

棒梗没完全听懂，却也没再问了。他只是点点头，眨巴着眼睛，看着那头炕上的母亲，终于慢慢闭上了眼睛。

夜更深了，风呼啸得更厉害。赵爱民坐在靠炕脚的椅子上，披着军大衣，一只手托着下巴，另一只搭在腿上，目光一刻不停地落在炕上。