汽水拉环开启的声音在夜晚里显得格外清脆，林质笑笑，接过汽水和赵程飞碰了个杯。

“我能问你原因吗？”赵程飞抿了口，他上一次喝还是在很久之前，“离开的原因。”

“眼睛，你应该知道的吧？”林质如实回答，“调养了一段时间。”

那个时候的赵程飞神经大条，林质说什么他就以为什么，怀疑也不会刨根问题。

“知道了，”赵程飞低下头，“但又好像不知道。”

寒风萧瑟，湖边温度更低，两个人的鼻尖都是红的。

“你还是没有说为什么会离开。”

“我说了，眼睛，要养病。”

“养病也不一定要离开。”

“不一定吗？”林质转身望向湖面，今晚没有月亮，“看不到东西，我没办法画画。”

也没办法画你。

“你不是必须要画画的，你说过的，这种事需要灵感，强求不来，”赵程飞看向林质，“况且，况且你看我现在，不是照样……”

“照样让别人发现你的闪光点了？”林质回应赵程飞的眼神，眼尾上扬，带着碳酸气泡引起的红，“所以，有没有我都一样。”

“不一样，”赵程飞斩钉截铁，把易拉罐里的饮料一饮而尽，“你什么都不需要做，但我就是想让你留下。”

“你在，我会很安心。”

他们已经褪去曾经的青涩，再也没了谁比谁稚嫩一说。可以心平气和，毫不莽撞地思考。

林质沉默了一刻，在赵程飞之后把饮料喝干:“阿飞啊，”他喊了赵程飞的名字，把话题拉的老远，“你不是说等我五年吗？这都快第六年了。”