好不容易清理完所有杂事,天已经转换成了新的模样。我倦怠的进了浴室,昏昏欲睡的开起花洒。
水流清晰地描摹着我的线骨,让我清醒地想起徐祁柔软的身体。
我蹲在地板上看着擦洗洁白的大理石里倒映的虚像——自己腿膝处有一道长八厘米的刀疤。
那是以前给患者解剖时,因为麻醉剂的错误剂量导致求生欲qiáng烈的患者惊醒,挣扎中持刀被伤。
徐祁的腿却很好看,一点伤痕也没有。
当然,他琥珀色的眼睛也很美。而我的眼睛,却因为研究所灰暗的节奏和空气,染化成墨灰。
我跟徐祁总是有很多不一样。现在这样,以前其实也是。
而现在的我总是觉得自己根本就不是医生,而是刽子手。
“刽子手”拿起白毛巾擦着身体,躺在chuáng上。
没关系。
明天,一切都将再次成为过去式。
☆、第五章,混乱
玻璃出现细小的灰尘,一点点狰狞成网状,连带着窗外的树叶也爆出裂痕。
转眼,已经初秋了。
我照旧每天都在忙碌——检查需要我的患者,记录新到这里的资料,手术每一个不想死的人。
然后天天来看一眼徐祁。
我们都对以前的纠葛与冲动犯下的大错绝口不提,不是因为不敢,而是因为——也许哪一天我再回来,他就永远不需要我为他治病了。