许衍给他腾出地方。人已经进来了，他也没有掩饰的必要，把花洒拍灭了。

他不知在想什么，隔着水雾和烟雾看着一处，人还是抽离在外的。

被谈羽摸了下下颌线，他陡然颤了一下，垂着的手猛然握住了谈羽手腕。察觉失态，他丧气地捋了把头发，干脆坐在了马桶上：“我现在很乱。”

“乱什么？”谈羽靠着门看他。

“不知道，心里发茫，就像抽多了烟一样。”

谈羽很久没说话，在他抽完手上的烟前再次没收了烟，抵着淋了水的大理石台面熄了烟。

烟头划出道弧跌进垃圾桶，他勾着许衍的下巴，想了一下，说：“其实是不是阮昼……是一件很无聊的事，结果永远都比过程重要。”

万千细针几乎是从脚底升起，沿着浑身的血管迅猛向上。

可到达心脏的一瞬，却没有让人惶恐的刺痛。许衍怔住了，他试探着碰了下谈羽的脸，自己都不知道自己开始流泪。

谈羽和他对视，不着寸缕的人被看得清楚，甚至比在床上被衣冠整齐的人入侵更不堪、更无处可逃。

许衍猛吸了一口气，重新开了花洒，在谈羽的注视下开始清理自己。也当然，他在热水下重新窒息了一次。

一切都太烫了，许衍轻喘着，手掌贴上了冰凉的瓷砖。

可叫人焦躁的热意始终紧贴在身后，他艰难地转身，将整个后背靠在墙上。

站立并不是多方便的姿势，谈羽扣着他的手，沿着并不崎岖的曲线摸索。

他们相互填补，每处都严丝合缝，也同样赤裸。