“到了。”

林霁的眼底已经漫出笑意，车窗外的居民楼低矮老旧，生出黑色痕迹的墙上爬着苍黄的爬山虎，枯萎的叶落在地上，被路过的猫踩在脚下，他下了车，遥遥对郑知夏说：“你居然还记得怎么来这边。”

“你在国外的那几年，我经常和朋友一起过来，”郑知夏的语气很寻常，“味道一直都没变过。”

他们肩并肩地走进街巷中，西装革履的打扮和周围人格格不入，老旧的铺面立在尽头，门口已经做了不少的人，郑知夏熟稔地对老板点头微笑，说：“两位，还是老样子。”

林霁看着他坐下的地方，又很轻地笑了声，郑知夏看向他，如今倒是坦然。

“是你以前喜欢的位置，”他说，“你应该能明白我的意思。”

“嗯，”林霁的叹气声很轻，像是一种隐晦的心疼，“我知道的。”

知道不可能，却还是想离得更近些，如果走过同样的路，是不是也能算一种靠近？

郑知夏又说：“我不是想让你觉得愧疚或是对不起。”

林霁便说：“我知道。”

他拆开筷子递给郑知夏，笑意温和到有些内敛：“但这不妨碍我心疼你，即便为时已晚。”

不知道为什么，郑知夏突然有点鼻酸。

“不晚，”他轻声说，“我很开心。”

好像那么多年的隐秘心思终于轻飘飘地落了地，柔软的，妥帖得，像一片温暖的湖。

一餐饭吃得很快，离开时郑知夏看着地上长长的影子，突然问他：“伯母知道的时候，真的没有……为难你吗？”