世上只有一个刘彻，也只有一个司马迁而已。

这书生，始终不发一言，眼睛着上血，眼睫却不眨动，只大大用力睁着，终于看天子，恨，在这盛世，也只是能是恨恨而已。

他在说——我不会动摇的，我这种眼神，我这个人，是不会因为你而做任何动摇的。我才不管你说什么，我也不知道你对我做了什么，我根本很嘲笑你，你听懂了吗？——

这书生的眼神——

那种恨恨——

竟撼动了天子。他那用劲地、努力地、不眨眼地定定地看，那种方式，让天子再一次、像个真正的恶棍、混蛋、市侩一样，去扯着那书生留在自己身边的一切，束发的方巾、废物、书、废物、笔、废物、纸、废物、砚台、废物废物废物，甚至还有那个废物昨夜里刚使过的象牙梳，分不清了，管不了，都统统扯过来，去掼在这个根本打不过他的废物东西身上——

不会发生噼啪碎裂的声音的，因为都砸在了人的身上。要打碎他每一根骨头，要把每一根刺都扎进他身体，要让他哭，要让他叫，要让他吼，要让他发疯到崩溃——

就如同帝王，现在所体会到的那种感觉，前所未有，一生惟独一次。

所以，他就像个破碎的娃娃，是的，一个书生形状的娃娃，一切大大小小或割或扎的物器都在凶狠地掼下来。

“你以为你真是独一无二？——”

“你以为我大汉朝除了你没人写得出了——”