线长问。“你们好吗？”

“好！非常好！”

“但你们不注意安全问题！出了事就给公司找麻烦！”

于是所有人一起喊口号：“注意安全！”

在线长走出去的一刹那，有人小声传着话，DL总部有人要下来了。

“检查吗？咱要不闹大点给他们看。”

“傻了吧，是来催订单。”

已经晚上七点了，陈献云到达了极限。他感觉自己又回到了大一的那个暑假。他站在流水线边上，胃痛，低烧，他想尖叫。他那时就明白，工人阶级是一个事实，不是一个选择。极度的委屈在他干枯的身体里凿出了一口井，有液体再次流淌起来，可能是眼泪，也可能是倒流的胃酸。

他把零件拿下来，切割，刀子划过他左手的无名指和小指。陈献云愣了，但这不可能，红外线装置会自动检测到他手指越界，然后停掉机器。

红外线装置没有报警，刀片切下，血找到出路，逃了出来。

车间的工人于是听到惨叫。后排，靠门。机器仍然在运作，有人甚至没停手里的活儿。又一声呼痛，在轰鸣中，人们却偏偏能听到惨叫，人们为什么能听到这样的叫声？人们为什么却不停下手里的刀？那声音像从巢里掉下的鸟在哀鸣。

一声又一声，啼着血，才终于把魂叫了回来。于是鸟群被震动，有人跑过来扶他，李欣也在，陈献云说，你回去试试，他们是不是关掉了红外传感器。李欣一嗓子嚎出来，你他妈说什么？他们故意关了保险？

李欣的嗓门可真大，半大的小伙子，轻轻松松把一句话传到整个车间。副线长找线长，线长又找组长，组长还没到，车间已经炸了锅。

再次来到“手外科”。

医生说，能接，送来的快就都能接。别怕，这活儿我们在行。

阮星诒嘴唇都在哆嗦，她真的怕，能不能信任这里的医生？数据告诉她能，但总有万一。她想回去，协和，总医院，中日友好。随便什么吧。一个联系人划过她的脑海，“陈献云，咱要不给你前男友打个电话？”

陈献云昏昏沉沉，不行，他说，有气无力地，除非他把所有人都管到。