篱落每隔十日来一次，已经三年，纵他命中长寿，也没多少时日可活了，难怪那日他愿告诉他名字，怕是自己也知道活不长，没法再来了。

一切又将回到三年前一样，一片无涯的死寂和他永生的使命。

“我来晚了，心中可有念我？”老板太过专注，才致篱落已经坐在他身边，他才发现。

“我道你死了。”老板依旧神色淡然，望进篱落深邃的眼眸。

“原来你数着我的死期呢，那必得日日念，我该高兴。”都道薄唇之人薄情，可篱落温柔话语中有情深似海，老板也看出了他与往日的不同，明白是时日无多的温情存留。

“可有读我为你抄写的诗集？”

老板凝望着百年不变的云霞，不曾见过风雨，却道：“读了百遍《风雨》。”

篱落嘴角扬笑：“你从来都这样，喜欢兰花便千百年只爱兰花，喜欢哪首诗也要念个千百遍，既看了《风雨》，那见到我，喜是不喜？”

老板侧头，久久地望着他，眼前这个人分明与他才认识三年，怎说出的话却好像认识了他千百年一样。

清风满襟，这死生之地也只有这往生涯最像人间，只有这个人来时，最有温度。

“我以后不能陪你了怎么办？”篱落没有看他。

老板良久无声，最后轻轻说了句：“还有来世。”

活在世上的人，浮浮沉沉，只要存了死念，便会来到他这里。