“其实原本准备叫‘一分钟’旧物店。”老板说。

“惠特曼的名句，现在这一分钟是经过了过去数亿分钟才出现的，世上再没有比这一分钟和现在更好。”

珍惜当下的寓托被用作二手旧物店的店名，似乎有种精妙的讽刺感，但是与那些和旧物摆在一起的故事拼合在一起，又意外地贴合。

于点向大胡子落拓的青年发问：“那为什么没叫这个名字呢？”

老板咧开一口白牙，似是自嘲，又很爽朗：“我没读过惠特曼，他是我女朋友喜欢的诗人，但我们分手了。”

他们置身的环境很拥挤，或者说本来不拥挤，但是货架上挤满了青年从城市的各个角落、二手市场淘回来的旧物。

小到用完的蛤蜊油，大到生锈的门牌、旧座钟，这里像个分门别类的垃圾场，但又比垃圾场更有温度，因为它们正在被人守护，而且虽然遥遥无期，但仍然在等待着下一个主人。

于点接过老板的咖啡，抿了一口粗糙的劣质口感，意外觉得来劲，忍不住又小鸟啜食一般喝下半杯。

他舔了舔嘴唇，眨着眼睛问道：“那您在期待下一段感情吗？”

“不吧，”老板笑眯眯地看着这个情窦初开以至于对一切都充满好奇的小朋友，“我更期待复合。”

哇。

于点震撼地微微张大嘴巴，不知说些什么才能接得上话，又隐隐觉得老板其实并不需要自己捧哏。

“点点。”郁子升恰到时机地在某处货架后叫了他一声，好像发现了什么宝物。

于点放下杯子，不好意思地对老板笑了笑，跳下吧台高凳，转身循着音源找到了长身玉立站在丁达尔效应中的少年。

当心慌气短已成常态，于点不由得怀疑自己是否年纪轻轻便患了心肌梗塞。

他佯装沉静地走过去，看到了郁子升手中的黑胶唱片。

披头士的hey jude，姜翟在还可以无忧无虑的年纪心心念念的，去了伦敦准备在旧物商店里一间一间淘来的绝版唱片。