季晚疏说：“那……”

“去门口说罢，”管事道，“夫人有话要和你讲。”

季晚疏站起身来，顺手将温朝雨一扶，作势要带着她上阶去，温朝雨却是后退道：“你们母女谈话，我就不去了，就在此处等你便好。”

季晚疏看了她一眼，吩咐那管事给温朝雨搬了把椅子来，自己则又走到门外继续跪下，唤道：“娘。”

门窗紧闭，房里光线偏暗，季夫人两眼红肿，换了一盏新灯，季老爷坐在矮榻上沉闷不语，夫妻俩都像是一夜过去便苍老了许多。

两人都听到了季晚疏的声音，却是谁也没有开腔回应。

伸手将窗户推开一道细缝，季夫人拿帕子捂着嘴，透过那缝隙远远地瞧着院子里的温朝雨。

时近黄昏，日光像是掺了金粉的流水，越过云层淌满了整座宅院。温朝雨坐在木椅上，一只手拢在袖子里垂在身侧，另一只手轻轻地揉着膝盖，几只鸟儿落在她脚边的空地上，温朝雨垂眸看着它们，侧颜轮廓分明，安安静静，眼角眉梢都噙着一种令人倍感亲近的善意。

她一看就是个爱笑的人。

季夫人未语泪先流，压着声音说道：“老爷，你快来看看，她长得多像你啊……”

季老爷魂不守舍地坐着，眼里布满血丝，并不回话。

“我瞧着，那孩子像是断了一只手，”季夫人扶着窗台，凌乱的发髻间有几根显眼的白发，“好端端的，怎么就把手给断了？”

季老爷抹了把脸，满面疲倦道：“别看了，趁着天还没黑，把该说的话都说了，让她们走罢。”

季晚疏又在门外唤了一声。

季夫人容色哀愁，又看了温朝雨许久才合拢了窗，她脚步趔趄地走到门边，隔着两扇房门对季晚疏说：“晚疏，跪了一天一夜，你起来罢，别把腿跪坏了。”

季晚疏听着母亲温柔的声音，回首看了看身后的温朝雨，轻叹道：“我离宫不能太久，还有很多事等着我回去做，您有话就直说罢。说完了……我们也该走了。”