省第一监狱的“溯源与疗愈”特别计划，如同一台精密而残酷的手术，缓慢地剥离着附在灵魂深处的腐肉。过程必然伴随剧痛与反复，但一丝微弱的希望之光，也开始在痛苦的缝隙中隐约闪烁。

反思与和解小组的第二次会议，气氛依旧压抑，但冰封开始出现裂痕。

在心理专家富有技巧的引导下，讨论不再局限于描述现象，开始触及更深层的动机。

张帅帅（陕西靖康）低着头，声音沙哑：“…当时就想着…眼镜坏了，亏了…孙鹏飞说打了人就能多分钱…就…就冲上去了…” 他艰难地承认了经济利益的驱动和损失的愤怒如何蒙蔽了理智。

沈舟（浙江嘉定）的“精明”在此刻显得格外苍白，他眼神闪烁：“…我看大家都上了…林奉超他们也没拦…就觉得…跟着没错…说不定还能落点好…” 他坦白了自己的投机从众心理。

鲍玉佳（安徽淮南）的叙述则充满了极致的恐惧：“…怕…怕不打他…孙鹏飞就会打我…怕成了下一个…” 他的行为源于最原始的生存恐惧。

当被问及对魏超（新城场站油料股）造成的伤害时，三人都陷入了更长久的沉默。张帅帅的拳头攥紧，沈舟避开了目光，鲍玉佳则把脸埋得更深。抽象的“罪责”开始变得具体，指向那个坐在对面、依旧有些瑟缩的具体的人。

魏超大部分时间只是抱着膝盖蜷缩在椅子上，但在专家极耐心的询问下，他断断续续地描述了当时的感受：“…疼…懵了…不知道为啥…俺都听话了…” 他的简单描述，反而更深刻地揭示了那场暴力的荒谬与残酷。听到这些，张帅帅的肩膀不易察觉地抖动了一下。

小组之外的变化也在发生。

张帅帅开始有意识地用行动弥补。他不仅继续在劳作中悄悄关照魏超，甚至在一次有其他犯人对魏超语气不耐烦时，他罕见地出声制止：“好好说话。” 虽然声音不大，却让在场的人都愣了一下。他正在学习将小组内的反思，转化为日常的具体行为。

沈舟的转变则更显功利，但方向正确。他主动向管教干部提交了一份思想汇报，深刻（至少文字上）剖析了自己的“投机主义”和“从众心理”错误，并表示要向张帅帅学习。他精准地摸准了管理的脉搏，但其行为客观上巩固了正向的改造氛围。