陶令一怔，忽然就想起当时随手写下的句子，笑了半天，轻轻摸着他耳垂问：“你现在很不安？”

闻清映小声说：“明天是我妈的生日。”

陶令心道果然，抱紧他问：“你要去云家吗？”

闻清映想了一会儿：“等我们要走的时候吧。”

沉默着拥抱许久，他好像心里安稳了些，说：“先生，你能帮我一个忙吗？”

陶令安抚道：“你说。”

闻清映吸了一口气：“我，我想把我妈，把我妈去世的事情跟你讲，然后……录下来。”

听到“去世”两个字，陶令的心已经疯狂地跳起来，脑子一下子没能跟着转，他有点愣地问：“录下来？”

“嗯，”闻清映说，“我怕我见到云南爸爸不知道怎么说，面对你会好说一点。”

陶令终于从恍神的状态里脱身，压着情绪说：“好。”

闻清映放开他，垂着眼：“我先去洗个澡。”

陶令怔怔地点点头。

等闻清映进了浴室，他在屋子里来回走了两圈，把刚才闻清映说的话回想了一遍，终于彻底确认，闻清映是真的要告诉他过去的事情。

窗户半开着，外面是个雨夜，夏天的风从远处悠悠来，扑到人脸上带了点凉爽湿气，还有花香——

窗台上一个玻璃花瓶，里面插了一束鲜切花。

闻清映和陶令盘腿坐在床上，面对面，旁边放了手机，开着录音。

“没事，你慢慢说。”陶令叮嘱。