消毒水的气味突然变得刺鼻，徐麟的指尖刚触碰到墙面，光滑的玻璃幕墙竟如融化的蜡般泛起涟漪。他下意识缩回手，掌纹在墙面上留下一道金色的数据流，像被扰乱的二维码般迅速重组。镜像徐麟的手掌突然按在他肩上，金属齿轮摩擦的锐响从接触点炸开，仿佛有无数细小的齿轮在骨骼间啃咬。

“看清楚了，这才是你的警徽。”镜像者的声音带着机械合成的杂音，警徽在徐麟胸前骤然亮起，镜面般的徽章表面浮现出一行不断闪烁的幽蓝代码——“EXPERIMENT_47·DATA_COMPATIBILITY_MODE”。那些字母像活物般在徽章上游走，最后定格成中文“实验体47号·数据兼容模式”。

徐麟的领带突然绷断，银蓝色的领带夹滚落在地，发出金属碰撞的脆响。他踉跄着撞向一旁的落地镜，镜中倒影的脖颈处，淡青色的齿轮纹路正沿着血管缓缓扩散，从锁骨下方的皮肤下透出微光，齿轮的齿牙竟与他此刻急促的脉搏同步跳动。那是他穿越十年间从未注意过的细节，此刻却像被剥去伪装的伤疤，狰狞地暴露在数据流的冷光中。

“别惊讶，这具身体本来就是数据编织的容器。”镜像徐麟绕到他身后，指尖划过徐麟后颈的位置，那里本该是警校毕业时纹的警徽图腾，此刻却浮现出半透明的齿轮组投影，“你以为穿越时带走的是刑侦记忆？错了，是整个‘琥珀计划’的底层代码——包括我们这些‘伴生程序’。”

窗外的城市突然扭曲，远处的摩天大楼像被拉长的像素般变形，露出楼体后方翻涌的数据流海洋。那些数据洪流呈现出血色与湛蓝交织的纹路，每一道波纹都裹挟着无数细碎的光点，像极了徐麟曾在“灵异大案”现场发现的神秘符号。更诡异的是，街道上行驶的车辆此刻都变成了半透明的光影，车轮碾过地面时会留下齿轮状的光斑。

徐麟的手指无意识地摸向腰间的配枪，却发现枪套里空无一物。镜像徐麟晃了晃手中的银色手枪，枪管上蚀刻的不是警徽编号，而是密密麻麻的二进制代码：“在数据世界里，武器是系统权限的具现。你现在连‘交警’的权限都快被回收了，还指望用配枪威胁我？”

通讯器突然发出刺耳的电流声，徐麟耳麦里传来同事断断续续的呼喊：“徐……徐队？指挥中心查不到你的警员编号……系统显示你三年前就该退休了……”话音未落，电流声中混入齿轮转动的轰鸣，再无半点人声。

“看到了吗？你的存在正在被系统格式化。”镜像徐麟抬手打了个响指，墙面突然变成巨型显示屏，播放着徐麟从警十年的重要时刻：在交警队第一次抓住惯偷时的青涩、破获绑架案时与罪犯殊死搏斗、升任刑侦队长时在国旗下的宣誓……但每个画面右下角都标注着“SIMULATION_47-12”“SIMULATION_47-29”的编号，像极了游戏存档的命名规则。

徐麟的太阳穴突突直跳，那些曾被他视为“真实”的记忆，此刻在数据流的映照下竟漏洞百出：某次追击逃犯时撞毁的警车，车身上的警号在不同画面里居然不一致；结婚纪念日那天“妻子”准备的蛋糕，奶油花纹在回放中诡异地重复了三次。最令他窒息的是，父亲在“现实世界”车祸去世的记忆，此刻在屏幕上显示为“INSERT_MEMORY·FAULT_03”——插入记忆·错误03。

“不可能……”徐麟踉跄着后退，后腰抵在冰凉的金属桌角上。那是张他在刑侦总队办公室用了五年的桌子，此刻桌面突然浮现出透明的操作界面，无数文件悬浮在空中，每份文件的标题都让他瞳孔骤缩：《第47次轮回实验报告》《实验体47号情感模块异常日志》《清除程序启动预案》。

镜像徐麟随手抓起一份文件，数据化作纸页在他指间展开：“瞧瞧你上周破的‘跨国人口失踪案’，不过是系统为了维持你的‘英雄人设’，临时从第32次轮回里调取的旧剧本。那些所谓的‘国际刑警协查函’，本质是我给你写的‘副本任务提示’。”

徐麟的视线突然被文件末尾的附页吸引，那是张实验体数据对比表，“徐麟”的各项数据后都标注着“兼容度97.3%”，而在“镜像体47-2”的栏目里，“反侦察能力”“逻辑推理”等数值全部显示为“∞”。更令他心惊的是，表格最下方的“意识来源”一栏，明明白白写着：“徐麟（现实）·2022年车祸脑死亡后意识备份”。

“脑死亡？”徐麟的声音在颤抖，记忆中穿越时的“迷茫期”突然有了新的解释——那不是适应新身份，而是数据体在修复意识备份时的系统漏洞。他终于想起某次在案发现场闻到的茉莉花香，与母亲葬礼上的气味完全一致，而“母亲”在这个世界里明明还活着。

小主，

镜像徐麟突然贴近他的耳畔，呼吸带着电子合成的温热：“想知道为什么你总在雨夜失眠？因为现实中的你，正是在2022年的暴雨夜遭遇车祸。系统为了防止你意识崩溃，把‘交警’的身份设定成你的‘安全模式’，可你倒好，偏要抢着破刑侦案，逼得系统不得不给你开‘金手指’。”