手中的菜温度新鲜，透过瓷碟传入他的掌心，烫得焦灼。

她脸色不变，平静着就坐在那儿。

呼吸忽地就变得有些凝滞，喉间像被噎住，上下艰难，脚步不得。

他按着规矩，微微俯身上菜，目光低垂在地面上。

她没有动作，只是看着他，目光并不随着移动，视野之中出现他的腰，每一次都不多余地晃身移动。

始终保持着一种距离，她是客人，而他仅仅是服务者。

手拿起碗筷。

她夹了一块番茄，汁水浸着整个白瓷盘，滴着。

他退离，躲进厨房的角落，像一只受惊的小鼠，低着头，没有任何缄语。

有些酸，蛋的味道却也弥漫着腔间，淡淡的，还有小葱与姜的味道。

双筷舀动一口饭，她递到嘴前，看着。他已然开始有意无意地躲着那窗户外侧的注视，侧着半边脸，唯剩下黑黑的发后捎。

时间一点点过去，她吃得很慢，碗中还有半碗饭，菜也剩下许多，慢慢地放下餐具。

站起。

她脸色冰冷，对着厨房里的躲藏目光，

直视着举起两手。

「你」

「过来」

-

小巷旁。

天冷，气息呼出，两人的距离之间像是蒙上了一层热气。

他靠在巷壁一旁，几乎是有些挨坐着，在杂乱的座椅堆旁靠身。

她则是站着，双脚拢站，手端正地往身后靠，眼神凌厉地注视他。

他头微微侧到一边，一直望着那几棵若有若无的小草，看上去有些心虚，是故意躲开她的视线。

「什么意思。」

她轻轻质问。

他不做回答。

「你这是在躲我吗。」

她的目光垂了垂，却更带锋利，刺得他被注视的腰隐隐约约有点疼。

不抬头，不看她。

她生气，上前一伸手要拉住他，他讷言，下意识地往后一躲，缩了回去。

她：

她：「你到底想怎么样。」

现在的他，活脱脱地就像个不成熟的孩子。

胆小、懦弱，还学会了说谎，凡事都躲避着，只要觉得不在眼前，就没有烦恼。

她怎么都想不通，究竟为什么会变成这样。