胡升恒沉默，不说话。可钟浩的心却狠狠疼了一下。他倒宁愿胡升恒从没喜欢过他。

“哥，是不是要是我没干那些事，你就不会离开我。我还是个好孩子，可以任何时候都黏着你，烦着你，喊你哥。”

胡升恒的回答与回音一起传入钟浩耳中：“可是你已经这么做了，浩子。”称呼钟浩的名字被刻意重读。在胡升恒这里，没有可是。

胡升恒不想再纠缠了，抬起腿就要转身。钟浩突然往前爬了几步，撑在沙发扶手上，在黑夜里看着笼罩着胡升恒的黑处问：“你真的和周云程有过一段？你们睡了没？”

胡升恒猛然顿住回头：“浩子，你要记住，我不是为了周云程才不和你接触的。你知道我是什么样的人。”

“我可以理解职场商业来往，但不代表我胡升恒可以接受这种不能见光的手段。更不代表我可以接受身边人这么做。”

“浩子，让我们没有以后的不是周云程，是你。是你亲手葬送的。我从没对你说过喜欢，不是因为你在心里不重要。是因为我不知道我对你的感情是否浓郁到可以一起生活几十年。”

“如果是我的刻意疏离给了你不安全感，我道歉，对不起。”

“从法律意义上，我无法指责你什么。但从道德层面上，我无法接受我的未来伴侣干这种事。”钟浩没有应声，空气中寂静到能听见对方的呼吸声。

“浩子，这次真走了，往后好自为之，早点睡。”

钟浩脑里自动播放胡升恒刚才说过的所有话。他有些冷了，下地时没踩稳，滑了一下整个人摔到地上。腚和撑下地的手臂泛着疼意。

这次喊哥也不会有人出现，不会有人把他当小孩抱起来轻哄。脑海里胡升恒说的：“你是有些可爱的小脾气……”，一直压在喉咙的气突然从破洞里泄出。气球干瘪的坠落在泥地里。

那种自己把自己最珍贵的东西弄丢的感觉太耗费心血。

钟浩就像是一个本意想将花瓶上的灰尘擦去，却用力过度把世界上最精美的花瓶打碎的小孩。