徐延对徐家早就不再抱有幻想，甚至逐渐忘却。

十八年前的事他记得，八年前的事他也记得，并且终生难忘。

被老头子抚养的那十年，从夜间惊醒时，皎洁的月光照亮了狭小的房间。鼻尖弥漫着汗味、酸臭味，令人作呕。衣服黏在身上，被风一吹冷的发抖。

那时徐延已经一个星期没好好洗澡了，还顶着大光头。

洗头水费贵，洗发水也贵。长了一次虱子，剃了头发后就没再留过，稍微长一点，老头子就拿着剪刀给他剪了。

他睡的是小床，被洗得褪色的蓝色床单，黄色被套，旧衣服缝了当枕头。老头子在地上打地铺。

老头子买回他后是最困难的，没有一点积蓄，重新开始打拼。

不仅要养活两人，还要供他读书。

两人挤在三线城市里，不足二十平方米的小空间。

老头子刺耳的呼噜声，隔壁大汉的磨牙声，隔壁小情侣夜间活动的激烈声。

那是最热闹的十年，那是徐延最快乐的十年。

隔壁大叔性子直，大大咧咧，但是有着书卷气，有点好吃的要给他先摸摸头，逗一逗。

他们搬过去的时候那对情侣已经打拼三年了，第六年攒够钱回家结婚了。他们离开那天，车子从这里经过，一捧红纸包的糖从窗口落下，结结实实砸到徐延床上。

徐延跑了一条街，直到再也寻不到任何痕迹，才喘着粗气，摸了把湿润的眼角，拖着身子回家。

在一堆喜糖中，徐延找到了厚实的红包，还有一封信。

他们的联系逐渐少了。

后来的徐延有钱有路子，他来到他们生活的城市，见到了他们可爱的女儿。

他给了小姑娘一袋糖，更厚的压岁钱，蹲下身与小姑娘对视。他说：“叔叔与你父母是认识，你告诉你的爸爸妈妈，有一个小光头过得很好。”