不……不可能。他甩甩头，把幻觉赶出脑海。

一定是他太懒了，厨房脏了都不知道。等客人走了，只要那全能清洁剂消一遍毒就可以了。

一定是的。

客厅传来丈夫的催促声，埋怨他上菜慢。老男人在围裙上蹭了蹭手，连忙马不停蹄的端菜上桌。不管怎么说，先送走客人再说吧！

然而当他回来的时候准备端下一道菜的时候，发现锅子里的红烧蹄髈没有了。

那么一大块肉呢？

老男人呆愣在原地。他听到有什么移动的声音。那种感觉就好像他正站在远古地球之上，时间从他身边百万年为单位飞速逝去，而那个东西像是一条蛰伏在厨房里的冰川，恢弘地缓缓流动。

他吓得动不了。

橱柜里的东西已经不见了。干干净净的，仿佛什么也没有出现过。

有什么东西落在了他的脚背上。炉子下面的锅架下面，流出来一些黑色黏胶一样的东西。摆放的锅子背后，还有一些轻微的沙沙声。

“你在做什么呢？”

丈夫责备地声音在厨房外响起。因为去的时间太长了，他过来看看老男人在做什么。

“肉怎么还没端上来？”

老男人回过神来窘迫地看着他，支支吾吾的说不出一句完整的话来。

“没、没有了。”他说。他有一种奇怪的感觉，什么东西在抓着他的脚腕。

一定是、脏东西。