钟执星只瞥了一眼俞眠面前的粥碗和餐盘，没有多说什么，就了然地点点头。俞眠抽纸擦嘴的空档，钟执星已经从取餐窗口折回来了，俞眠看见他右手的透明餐袋里打包了一罐新的茶走，袋子底部还有两包只有他喝茶走时才会需要的黄糖糖包。

不知道钟执星是怎么知道他想喝茶走的，难道是他刚刚偷看钟执星的茶走眼神太露骨？

俞眠垂着眼专注地盯着钟执星提在手里的透明袋子，蒸腾的热气在玻璃罐子内壁留下密密麻麻的圆润水珠，俞眠觉得那些热气好像隔空钻进了他眼里，在他眼前也蒸出了模糊的雾气。

这世上不会有比钟执星更了解他的人了吧。

但为什么钟执星就是不能喜欢他呢。

俞眠又不想让除了钟执星以外的人也一样这么了解他。

但钟执星是直男，很恐惧俞眠这样的同性恋，而且他很可能已经恋爱了，跟那位与俞眠同部门的林佳怡。

相识至今，俞眠从未见过钟执星和哪个异性走得近，相处得亲密，林佳怡是例外。

俞眠明明一早就做过类似的预设，也想象过钟执星正常恋爱、适龄结婚的场景，他甚至早早就告诉自己，只暗恋钟执星到他有喜欢的人那天为止。

但这一天真的到来了，俞眠才发觉，再多的预设和提前做好的心理准备都毫无作用，又突然醒悟，原来他一直都自欺欺人地将这一天当作非常遥远、甚至永远不会到来的一天。

所以他现在感知到的难过才会像漫无边际一样汹涌和残忍，轻而易举就把他哭得酸痛的心脏挤压得几近破碎。

俞眠觉得自己的心脏哭得好厉害。

回公寓的路程钟执星记得是很短的，但今夜却好像忽然间变得格外漫长。钟执星刻意放慢了脚步，俞眠却仍然坚持跟在他身后走。

钟执星听着身后很轻的，有点慢的脚步声，突然间很想念以前总是像只小鹦鹉黏在他身边，絮絮叨叨地跟他说好笑的或者没意思的废话的俞眠。

沉默和寒冷钝化思维，钟执星按照本能回到了公寓门口，开门时才终于感知到自己的思路逐渐恢复到清晰的状态。他解锁进门后换好了鞋，却仍未听到身后有任何动静，于是稍感疑惑地转过身叫了俞眠一句，一直垂着头的俞眠才终于抬起了脸。

钟执星看着他微红的眼眶下意识地蹙了蹙眉，还没来得及说话，一大串晶莹的泪珠已经从俞眠的眼睛里跑了出来。

猝然掉落的眼泪在俞眠脸上留下一道清晰的湿痕，紧接着又留下了另一道。在眼泪失控溢出的同时，俞眠微翘的鼻尖迅速红了。钟执星看见他即使擦掉了口红，也依然红得惹眼的嘴唇微张，声线里带着无法掩饰的哽咽。