车里才开空调，长安上来以后一直裹着厚厚的围巾，把手压在腿下保暖，过了会儿，香水混合着真皮座椅的气息温暖弥漫开，她才把手抽出来，又被李少游握了过去。

他拇指摩挲着她腕内的细嫩皮肤，按住鸡血藤的两边往里捏，两端藤节相触形成完整的圆，能在手腕上下滑动，还是这么细。

“怎么冬天也没能多养养肉，”指尖也是凉的，李少游把她的手包进掌中暖着：“是不是偷偷控制食欲了？”

“怎么会，吃可是我的人生大事。”长安开玩笑：“还养肉，你不觉得我胖啊。”

李少游盯着路认真道：“不胖，还能再多点肉，囤脂肪好越冬。”

又不是需要冬眠的动物，长安嗔笑道：“那每年冬天都囤脂肪，以后我变成真的肥婆了怎么办。”

“凉拌啊。”李少游说了个川式冷笑话，又继续道：“以后的事可说不准，也许在你变成肥婆之前，我就因为发际线上移变成了秃头大叔。”

他似乎很不喜欢戴帽子围巾，因为开车只穿了西装里面的衬衫，露出修长的光溜溜的脖子，是干净的蜜色。长安想象起两个背都佝偻的老人，在院子里抢西瓜吃，最后胖乎乎的老婆婆赢得胜利，咬了一口，又舍不得了，剩下的都让给旁边的秃老头儿，两个人牙都掉光了，缩着嘴吧唧吧唧，老婆婆又拿脚蹬他，让他记得吐籽儿，不然会在肚里长西瓜。

她抽出手，去摸李少游的头发，有点刺刺的，后颈发茬儿下的皮肤干燥而温暖，收回手的时候掌心还残留着酥酥麻麻的痒。

她埋下头，在毛茸茸的围巾里嗤嗤笑，耳朵尖却有些红。

远离城市的天空很黑，沉沉的幕布压下来，没有星子，像毫无瑕疵颜色极深的蓝丝绒绸缎。樱桃和十一在后座闹腾一会儿，已经各自趴在一边睡着了。