他闭上眼睛，想象刚才那场狂乱的情事倘若继续下去，他的学生会是何种模样。一定会疼到哭吧，即便如此，身体仍会诚实且贪婪地接纳着他。

他知道他的学生会是这样，时至今日好像终于看懂了他。

谢潮声加快动作，一声闷哼射了个痛快。

而他自己呢？谢潮声看着镜子里的人，衣衫不整、头发乱糟糟、嘴唇有可疑的红肿，他有好多年没见过这样狼狈的、急色的、失去理智的自己。

很不像他，却又很像他。

谢潮声出去后，梁屿被欺负狠了，仍躺在床上一动不动。他看到谢潮声收拾得整齐妥帖，心里顿时感觉怒不可遏，想到什么立刻就说了出来：“老师，你真像个斯文败类。”

“我就是。”谢潮声不否认这一点。他洗干净掉落地上的毛巾，重新打了壶热水倒进脸盆里，给梁屿擦脸、擦手，最后擦干净他一片泥泞的下身。

帮人把裤子提好，衣服弄齐整。他握住梁屿的手，一拽一拉就把人抱进了怀里。

“生气了？”他亲了亲梁屿的脸颊，语气态度亲昵得不像话。

梁屿眼睛仍然发酸，他久久地注视着谢潮声，手掌心一遍又一遍轻抚他的脸庞。

“老师，是我想的那样吗？我有误解你的意思吗？”

谢潮声问：“你想的哪样？”

“我要跟老师在一起，一起吃饭一起回家一起睡觉，一起做很多事情的那种一起。”

谢潮声故意逗他：“我们现在已经那样了，不是吗？”

梁屿摇摇头，他搂着谢潮声的脖颈，慌张而急切地说道：“不是的，不是那样的……”

他想要好好解释，但不知怎么的，眼泪又模糊了视线。梁屿埋怨自己的不争气，用手背使劲擦泪，哽咽着把话说完。

“我要的在一起，是不能分开的那种，一起到老到死都不许分开的那种。”

他瞪着泪眼和谢潮声对视，揪着谢潮声的衣领，迫切想听到他的答案。

谢潮声沉默着，只将人抱在怀里，把脸埋在那白皙细嫩的颈间。

天色完全暗了下来，室内也变得昏暗不明。教师宿舍的窗户又高又窄，常年积着灰，连月色也照不进来。