--

秋日的天气如一潭野泉，清澈凌冽，景色可人，下起雨来也湿冷连绵，难求晴日一面。

关律坐在机场，只穿一件衬衫与呢子大衣，雷声很远也很小，预报是中雨，不影响行程，却演变成雷阵雨，飞机已经晚点八分钟了。

机场人不少，大多拥挤而疲惫，情侣相拥而眠，父母揽着自家孩子，偶有匆匆略过的行人忙着去买一杯咖啡充当晚饭。关律垂下眼睫在吸烟室点上一根烟，看雾气被雨水打湿，在铁锈与青草香气混杂的大雨中交合缠绕，像雾与水的片刻爱情。

关律单手弹了弹烟灰，一只手伸进外套兜里，摩挲戒指绒面盒子的棱角，眉眼低垂着看向楼下苍茫雨色。

--

“你去哪儿啊？”同桌侧过了头看正收拾书包的齐昭然：“一块儿去吃饭吗？”

“去琥山娱乐景区。”

“不是吧？那在郊区啊，公交也得一个多小时呢。”同桌见齐昭然没回他，想他可能确实有事只好到：“行吧，晚上给你留个门不？”

“不用留。”齐昭然甩上书包就要去坐公交，外面下了不小的雨，自己还顺走了同桌的一把黑格子伞。

公交上人寥寥无几，司机昏沉慢悠地晃着往前开，如同搭在枝头悠然欲坠的枯叶，风拂即断。齐昭然抬眼看雨丝在车窗拉出一条条透明的银线，蜿蜒曲折地将路边霓虹搅得光怪陆离。

雷声在耳际炸裂，是承接苍云与大地的磅礴辽阔。

齐昭然就站在门口，等游乐园里的灯光渐次熄灭，摩天轮静默在最高端歇息，门卫室与售票厅的暖色灯光黯淡下去，也不生气，早就料到这天气关律的飞机会晚点，低身将一片新落下的橙色叶片轻轻搁到低洼汇聚的雨坑中，等雨再把“小舟”击没，沉入污泥与腐叶堆积的坑底。