“我也觉得很难吃。”江渝说，“之前拍视频的时候简直是折磨。”

又沉默了一会儿，江渝都快忘记他正在问问题这件事了，只顾着看着俞若云的脸，险些无聊得数起睫毛来，听见俞若云说：

“我总是做梦，梦到你。我是说，你离开了以后。有时候是我们以前的事，有时候是新的，但我叫你的时候，你又不理我。”

“最后一次，梦到你来找我，说你要走了。再后来就连梦也没有了。我就慢慢地意识到，你好像真的已经死了。后来你突然又回来了，其实应该释怀了吧，但好像根本没有。你说得对，就像成年人坐过山车一样，紧张、刺激、爽，也害怕下一刻就掉下去完蛋，可能又只是在做个很长的梦而已。”

俞若云还是说得很轻松的样子，但江渝却没法轻松地去听。

如果这是一道疤，伤口总还有痊愈的可能，但延续至今，却变成了闭上眼就假装看不见的标志物。只有他们俩在视而不见，而在江渝与俞若云的世界之外，江渝已经消失了。

江渝活着，他知道，俞若云也知道，这当然是有价值的，但肉身已经消散，不会再有署名“江渝”的新作品了，主角配角都没有，不需要去参与任何的竞争角逐，他还有那么长的时间，说不定的确能拿到一个、两个甚至更多的影帝奖杯，但上面绝不会刻着江渝。新的身份，新的生活，在舞台上表演，和队友拍着嘻嘻哈哈的团综，剩下的几十年他都被叫做另一个名字，除了在俞若云面前。

活着的江渝，留在人间，又明白了死的意义。

“你也不能这么想，”江渝开口的时候才发现嗓子有多干涩，“都已经死了，能重活过来就是赚到了，该唱首感恩的心了，还要求这么多，那你去找个庙拜一拜要求肉身复活吧，看哪个神仙会搭理你。”

“我不需要神，也要求不了更多。”没想到经历了这么怪力乱神的事情以后，俞若云同志还能当个坚定的无神论者，他说，“但总有人要为此付出代价。我总要做些什么，因为我以前少做了很多事情。”