他不知道，只是冲动驱使，叫他过来牵许衍的手。

光怪陆离下的许衍格外吸引人，他不再是那位写字的许老师，同样的抬眼生出了旁的趣味，睫毛一压，也是不同的风情。

谈羽偏着头点了支烟，火星在夜风中弹了弹，跃出一道弧线坠到地上。

许衍站在他对面，身后是霓虹，眼里垫的是细碎的光。

他就着谈羽的手抽烟，又问了一遍：“我们去哪儿？”

明明是叫人生出绮念的这样一个夜晚，谈羽却问了句没头没尾的话：“你给张澄写的对联，字是什么样的？”

“篆书。”

谈羽对几个大类有点概念，他比划了一下：“瘦瘦的，弯弯直直那种？”

“差不多。”许衍随便挑了个方向迈开了步，背在身后的手向谈羽招了招，“篆尚婉而通，上密下疏，因形立意。不过我写篆书纯粹是因为这帮人不会看，谁来酒吧会看门口的对联？”

“我会看。”

许衍看了他一眼，笑了笑没说话。

张澄的酒吧开在新区，离了几个商业综合体，剩下的地方都不热闹。

更不要说为了响应环保理念，新区所有的路灯都是太阳能的，艳阳天过后的夜晚都只能照亮一小块地方。

许衍和谈羽正走在一条灰蒙蒙、没人烟的无名小路上。

他们没有目的，也没有熟到可以滔滔不绝，只是沉默地走着。

过了几分钟，谈羽手上的烟灭了，连最后一点可以映在眼里的光亮都不见了。