郑知夏在他对面坐下，开门见山道：“你的失眠到底是怎么一回事？”

“没什么，只是精神压力太大，”林霁轻描淡写地和他解释，“再加上睡眠质量不好，容易惊醒，其实并不算很大的问题。”

“但你今天的状态不像单纯的失眠，”郑知夏的表情很淡，有种微弱的冷意，“更像癔症吧。”

“这个真不至于，”林霁就差举手发誓，“我只是每次都会梦见你，今天又不知道你会来找我，所以才——”

他很轻地咳嗽了声，尾音微微沙哑。

“才做了些错事。”

郑知夏觉得耳根有点热，大概是室内空调开得太高了，他点点头，说：“那就好。”

这个话题就如此轻而易举地被揭过，不等林霁再多确认些什么，郑知夏便又说：“但今天想和你聊的不是这个。”

“那是什么呢？”

林霁坐姿很端正，脊背挺得笔直，有种旁人根本无法察觉的紧张，郑知夏却再一次发现自己总能直觉地捕捉到他的每一种微弱情绪，可他如今甚至能很微弱地笑了声，说：“还是那天晚上和你说的事情。”

他一说，林霁便立即从记忆中找出了那件事，定定地看着郑知夏，语气莫名郑重。

“我说过的，我不怕等待。”

“不，不是等待的事，”郑知夏很轻地吸了口气，抓着茶杯的手指被烫地发痒，“是我在想，你喜欢我，究竟有多喜欢呢？”

“什么？”

林霁直觉地明白他问的不是一个寻常的，普遍的问题，某种猜测在心底酝酿，又在片刻得到证实——