隋烨挥了挥手，扬长而去。

又是这辆车，又是在车内。

付斯怀坐在副驾驶上，一动不动地目视前方，像个木头人。

直到隋烨开口：“安全带。”

“哦哦。”付斯怀把安全带系上了。

从伦敦回来那一天，是付斯怀面对隋烨最坦然的时刻，而如今他却大脑混沌一片，烧尽了所有思维。

察觉到爱只会让他短暂的茫然，察觉到被爱却会让他无所适从。

被爱像某种扭曲的介质，烧裂了他长久以来建立好的体面外壳，破坏了机器人的核心程序，让此刻的付斯怀只能按照最简单的指令行事。

烧得他好像神经都痛了起来，连同饥饿的胃一起。

“胃疼？”隋烨像右边长了眼睛，“没吃饭？”

付斯怀摇摇头。

隋烨不知从哪里掏出块巧克力威化饼干，递了过来：“车上只有这个了。”

“不用”

“接着。”

付斯怀执行了指令。

车开上高速路，隋烨抵着最高限速在行驶。他单手拨着方向盘，车内只能听见转向灯的声音。