竖杆和绳索已然生锈，发黑发青。上面大概原本挂着一片木板，因为长时间的风吹日晒，腐蚀的木板早已脱落，只剩下边缘的一点儿残存的黑漆漆的旧木。

铁色的栏杆之下，是成片成片修剪得当的团型绿植，和大簇大簇的绣球花。此刻时至下午，骄阳的照射带着难以忽视的热度，将蓝紫色的绣球花都晒得蔫了。

绿叶遮蔽之下，满是松针和落叶的庭院间小径非常凉快清新。阳光从钱币大小的叶间缝隙里落到地上，仿佛在枯枝落叶之上，撒上了点点碎金。

凌存有些疑惑地问：“……那个老板娘为什么不修一修它？”

“听我爸说，这是她前夫给她扎的……”温演的语气变得有些微妙，“她现在又是已婚状态，不想睹物思人，或者触景生情，是很正常的事。”

凌存从温演的字里行间意会到了一件事：老板娘的前夫应该已经去世了。

所以说，这个秋千其实是……遗物？所以才会既无法被修理齐整，也不会被彻底清除。

如果修改了它原先的构造，便像是忘掉了和旧日恋人感情的原貌，有后来者取而代之的嫌疑；

彻底清除，则显得没有人情味，也完全切除了怀念的可能性——如果老板娘和前夫相爱过，断然不会选择这样绝情的方法。

于是，破秋千只能像一座过去残余的墓碑，静静地矗立在这里，与身后黑白灰绿配色的枯山水融为一体，成为勉强的风标。

外面的雨骤然停下之后，那股弥漫在空气之中的淡淡的水汽味，也慢慢地在阳光底下被晒干了。