家中最先被吵醒的是浅眠的妻子，眼带皱纹的妇人疲倦又疑惑地起身, 探头探脑看向火红一片的窗外。

“这是怎么了？”她哑着嗓子推嚷还在睡的货郎，“外头出了什么事？”

货郎沉浸在混沌的梦中, 梦中他每日挑着担子走入一座城门, 黄昏时间又挑着担子离城回家, 他推开家里矮矮的小木门, 满身炊烟气的妻子和蹦蹦跳跳的孩子迎上来……

家里的院子种了水灵灵的小白菜, 干柴一捆捆堆放在一起，门口挂着一串串晒干的红辣椒，呼吸间满是清新的土腥味。

货郎一边做梦一边迷迷糊糊地想：我的家不是在槐城吗？很小的屋子, 他和妻子睡在炕上，一双儿女在床边打地铺。

清晨他们一家四口挑着担子出门做生意，城门落锁时回家休息, 日复一日, 永远如此。

好像有哪里不对, 又好像一切正常。

货郎被妻子推醒，迷迷糊糊看向窗外, 大吃一惊。

“走水了！”男人连忙推着妻子下床, 又高声叫醒趴在地铺上熟睡的儿女，“城里走水了！”

货郎在槐城生活了很多年, 他的日子一成不变犹如死水, 从来没有遇见过走水的意外。

朦胧的回忆自货郎脑海闪过, 他多出了一些记忆, 一些不发生在槐城的记忆。

“快, 快把值钱的东西收在身上！”货郎催促家人, “火烧起来土地公都拦不住！只要点燃了一家，邻居左右谁都逃不过火神娘娘的催命符！朝没有火光的方向跑，一直跑到烧不着的地方去！”

他和妻子一人带着一个孩子，货郎原本以为家中有许多行李要收拾，却发现要带走的仅有一只扁担和两个货箱。