等候的人不耐烦了，收银员也抬高嗓门儿连叫了好几次先生，才把他魂给召回来。

“不好意思。”俞锐塞回卡片，赶紧抽出一张信用卡递过去。

收银员接过后利落刷卡，机器快速打印出小票，又递回给他签字。

俞锐一笔签完，拿回信用卡塞进钱包，视线再次扫过那张脑ct，他闭了闭眼，合上钱包转身就走，连柜台上自己买的东西都忘记拿走。

收银员扯着嗓门儿，在背后连喊两声叫住他，俞锐这才急急忙忙回来拎上油，胡乱将那盒安全套也塞进西裤口袋。

暮色已深，黑色越野疾速穿过北城夜晚的喧嚣和繁华。

行至跨越主城区的高架桥时，桥下车辆四巷来去地流动着，车灯红白相间，和周围闪动的高楼霓虹交相辉映。

俞锐紧握方向盘，平视前方，脑子里却闪过很多年前的一副画面。

那是一个微风轻佛的春日午后。

他和顾翌安就是在那天搬进的杏林苑。

客厅里堆放着两人各自打包带来的行李，收拾到最后，俞锐累得满头大汗，直接瘫倒在地板上休息。

那天的太阳很暖，阳光不算浓烈也不刺眼，懒洋洋地透过玻璃窗斜落进来，铺满一地。

属于春天的风也很轻很柔，从露台方向窜进来，不时地撩动着窗帘和白纱，吹起一阵阵弧形的波浪。

俞锐满身惬意地躺在地上，头枕着两只胳膊，腿也随意地交叠到一起，视线在窗外碎蓝色的天空中游离。

收拾妥当后，顾翌安走过来，屈膝盘腿，就坐在他头顶的位置，挡住一片阳光，也在他脸上落下一道轻薄的影子。

俞锐仰头去看，意外发现顾翌安手里竟拿着他那张脑ct报告。

最开始的对话是什么，他早就已经忘了，俞锐只记得顾翌安后来对他说过的一段话。

他说——

“人的大脑中大约有1000亿个神经细胞，和银河系的星星数目差不多，你看到的这张大脑ct图片就像一片浩瀚无涯的宇宙，里面储存着每个人的智慧，感情，记忆和美梦，它就是我们每一个人在这世上最独一无二的证明。”

说这段话的时候，顾翌安声音很轻，像吹在脸颊和发梢上，一阵清凉的风。

俞锐眼也不眨地看着他，看他脖颈处轻缓滑动的喉结，还有线条利落干净的下颔，看着他唇齿翕张，在他头顶落下这句话话。

最后，俞锐整个人都飘浮在了顾翌安的这句话里。

沉醉的，融化的，心动的，痴迷的，数不清的情绪，像潮汐一样流动在四肢百骸，全部抵达到胸口。

他比喝醉酒还要上头，脑袋往后顶了顶，小猫似的去蹭顾翌安的手还有脚踝，然后眯缝起眼睛问：“那这样说起来的话，我应该也在你的宇宙里，是吧？”

顾翌安垂眼看他，眼尾带着浅浅的褶，睫毛挂着细碎的阳光，嘴角缓缓上扬，脸上的笑意清浅又温柔。