被迫上任的体育委员在拿到空白的报名表格之后, 冷漠地瞥了一眼，紧接着，他随手塞进了桌肚当中，表格一下子就隐没在练习卷的海洋里。

一周年纪念日的这天，没有轰轰烈烈的当众送玫瑰环节，更没有浪漫的烛光午餐，一切都显得分外平静。

某对小情侣仿佛忘记了这件“大事”，就连吃饭都是叫了外卖，再拿到教室里吃的，草草解决，统共用不到半小时的时间，吃完就刷题。

写完一套卷子，他们还要虚情假意地互相交换，“认认真真”地为对方批改，红色的大勾画了一路，然后停在最后一题。

相互对视一眼，眼中暗藏笑意，偏偏要不服输地调侃上一两句：

“喂喂，你这辅助线的位置……选错了吧？”

“嗯？难道不是我的解答过程更加简洁吗？”

“你喊我一声‘哥哥’，甜一点的，我可以手把手教你。”

“宝贝儿，这是我听过最好笑的笑话。”

……

正如醉鬼从不承认自己喝醉了一样，幼稚鬼独有的倔强也无人能敌。

如此一整天下来，节奏迅猛又一刻不停，像是变成了一步步往岸边蔓延过来的海水，恨不得将人溺毙于其中。

直到下午的放学铃声敲响，叶绝如遭当头一棒，终于从那层密闭的、肉眼不可见的结界中挣脱出来，精神陡然一振。

“我草……感觉今天的时间过得好慢啊。下课了，是真下课了。”

一脸疲倦地伸完懒腰，叶绝趴到书桌上，又摸出桌肚里的手机，盯着日期与时间进行确认，自言自语道，“总之……今天的晚自习翘了吧。”

“叶小绝，不回家吗？”