午夜时分，电视台播得都是鸡肋节目，谭迟每个台的停留时间不会超过五秒，新闻、音乐、狗血剧、电视购物——各种声音在房间里快速流过，显得屋里两个活人安静得可怕。

【下面一首歌，是张哲轩的新歌，一经上榜，就夺得了新曲榜第三名的好成绩，旭光传媒——】

唐甘兰身形一震，猝然抬眼。

谭迟已经换到下一个频道，开始播放社会新闻。

冰雨的寒气从骨缝中渗出，唐甘兰抑制不住开始发抖，仰头将红糖水一饮而尽。

“你……不问我吗？”

“问什么？”

“问我为什么这个样子？”

“你想说吗？”

“……”

谭迟至始至终都没有回头。

她穿着软软的摇粒绒恐龙睡衣，头发用一根皮筋随意扎着，露出纤细的脖颈，有几根头发翘了起来，映着电视机的屏光，看起来暖烘烘的。

唐甘兰盯着她的背影，仿佛要从那里汲取一点温暖，直盯得眼眶酸疼。

“不想……”

“哦。”

电视开始播放抗日神剧，毫无逻辑的台词混合着无视物理规律的动作戏，让谭迟有些坐不住了。

身后的唐甘兰很安静，安静到让自己有些手足无措。

看他之前的样子再加上莲蓬喵的搜集的证据，很容易就能推断出他到底遭遇了什么。

可谭迟不知道该说什么，只能用指甲狠狠抠住遥控器边缘，一遍又一遍的催眠自己。

骂人不能解决问题。

杀人是犯法的。

还有，需不需要报警？

谭迟吸了口气，慢慢地、悄悄地转过头。

一张苍白的脸刺进了眼瞳，激得耳朵嗡一声。

唐甘兰的皮肤很白——谭迟一直知道——可是之前，他白得就像是一碗牛奶，滑滑的、甜甜的，还带着热乎乎的香气。

可是现在，他却像一个风干的纸片人，脆弱、青白、单薄，一双充血的眼球，好像两只被摔裂的红宝石，深深嵌在青黑的眼眶里。

到嘴边的问题问不出口了。

怎么可能问得出口！

谭迟咬牙，将声音和呼吸都吞了下去。

“谭迟——”唐甘兰的声音如同利刃刀割开绸缎，“为什么编剧写主角遇到重大变故时，都选择雨夜做场景？”

“因为——”谭迟吸气，“因为这种激烈的情节，需要演员剧烈的情绪波动，比如大哭。可是很多演员的哭戏并不能达到这种要求，所以需要大雨烘托气氛。”

“那为什么——今夜——现实中也会下雨呢？”

“因为——现实中的人，并不想让人们看到他哭的样子，所以上天才会下雨，帮他藏住眼泪，这样，就不会有人知道他哭了。”

“……是吗……”

“嗯。”

唐甘兰突然笑了，发白的唇勾起，露出两颗小虎牙，瞳中的红色宝石顺着裂痕片片碎裂，无声无息落了下来，砸到了空无一物的杯子里。

谭迟倏然垂眼，将眼中的滚烫狠狠逼了回去。