拿起一份新的公文，小心的展开纸。吸口气，将心绪沉淀下，提笔抄写起来。

什么都不要在想，将身心投掷于那笔墨文字间，这一世就只当自己活在这些白纸黑字，灯火墨水之中。

待到油尽灯枯，一摞公文尽数抄毕。将公文摞好一边，抄写的纸摞好另一边，然后整整齐齐两摞放收进个竹编的箩里，捧着放到栅栏前。

为了省那点灯底的油，他吹灭了火。就这屋顶那一方小窗洒落的月光，用点清水洗了把脸，然后铺开那床破棉絮，钻进去倒头就睡。

这日子就是缜密刻板而又单调，乏味而又单纯，日过一日，年过一年，将所有的心绪磨尽耗光，人心也几乎就要死如灰烬了。

也好，整日的忙前忙后半夜，累得他没心思想些别的，一觉到天亮，反倒轻松。

在梦里，时光倒退，回到那许久之前，惊魂之夜。

到底发生了些什么事，其实至今他还有些整理不全。只记得那日他一早来到东宫，却看到到处都是锦衣卫，来一个逮一个。

大家都是被分开关押的，容不得任何辩解就投入大牢。

自己以前在刑部混，大牢他是熟悉的。里面也有记个熟人，可都避之不及，讳莫如深。匆匆一眼之后，就再也没熟面孔让他看过。

就这么关在牢里，甚至连个审问的人都没有。

每日就个送饭的，一日两餐，按时按点的送，可从不与他交谈。他喊过话，却永远没有人回答。他的牢房在最里面，对面只是一堵墙，灰扑扑什么也没有。

牢房不过四步见方，破败不堪，一切都灰蒙蒙脏兮兮的。