关禁闭这个词对时温来说太陌生了，但地下室是他的梦魇，是他逃不开的恐惧之源。他在万重为不紧不慢按密码锁的间隙里彻底崩溃。

“不要……我不要……”时温瘫坐在地上，两只手死死抱着万重为的腿，大哭着求饶，“不进去！求求你，不进去……”

厚重的铁门咔嗒一声开了，时温尖叫着往远离门口的方向爬。他已经站不起来，身体被极度恐惧的精神控制着，甚至忘记了怎么逃跑。

万重为一步就能追上他，单手抓住他脚踝，往后稍一用力，就把人扣进怀里。

“我错了！我再也不走了！”时温双手捂住脸，声嘶力竭，“好疼啊，求求你好不好？救救我啊……”

万重为被他一手的血惊醒。

——他被拖过来时、刚才企图爬走时，手指抠住地面太用力，已是鲜血淋漓。

这幅画面和万重为在视频中看到的无限重合，时温哭泣的脸，卡在嗓子里发不出声音的呼救，被打断的腿和崩掉了指甲的手指，像一记重锤，一下子把万重为敲醒。

他刚才做了什么？！

平叔冲进来，看到眼前这一幕，哪里还顾得上别的，大喊一声时温的名字，一把将怔愣在原地的万重为推开，将时温抱进怀里。

“万先生！”平叔也不管雇佣身份差异了，怒斥道，“你这样和你父亲有什么区别！？”

一句斥责将万重为所有的壁垒敲碎。

万重为在景雨去世后选择跟父亲回来生活。怀着仇恨的孩子掩饰得再好也是个孩子，心智和情绪不比成年人可以藏得隐秘而巧妙。不到十岁的万重为常常和方连云闹得很僵，万行川管理的办法简单粗暴，就是把他关在地下室里，什么时候知道错了什么时候出来。

有一次他被关了整整三天，直到被平叔撬开门锁将他带出去，他才知道万行川已经带着妻子去旅行了，甚至忘了还有个被关在地下室的儿子。

而家里的佣人们也以为万重为在学校。要不是平叔发现不对，他能活生生饿死在那个装了静音棉连个窗户都没有的地下室。

地下室带来的阴影对万重为和时温是迥然不同的。

是施以惩罚和远离灾难的不同。这份不同也会施加在自己所爱之人身上。万重为相信，如果易地而处，时温是不会把他扔进地下室的，前提是如果时温还爱他。