陈纵走了进来，问她：“还没睡？”声音听起来有些低沉，像长夜里簌簌而落的冬雪。

嘉南仰头看着他：“睡不着。”又说：“你不也一样，还出来溜达呢。”

她是失眠，他是生物钟根本还不到睡觉的点。

“陪我坐会儿吧，阿纵。”

陈纵挨着她坐下。

嘉南继续翻着手里的书，视线虚浮在那些蚂蚁小字上，她已经看不太进去内容。

夜里思维缓慢，脑袋深处泛起熟悉的闷痛。

那种痛感并不强烈，就像后脑裂开一个豁口，断断续续有冷风灌进来。

嘉南缓慢地偏过头，轻轻抵着陈纵肩膀。

非常点到即止的肢体接触。

并没有太近。

但他们又仿佛时刻保持着某种与旁人不同的亲密联系。

“你知道柳曦月吗？”她问。

“听说过。”陈纵说，“她是文化宫的创建人。”

“她是我的老师。真正意义上，我的第一个舞蹈老师。”

嘉南翻到书里的一张插图，上面的柳曦月身穿珍珠舞裙，头戴皇冠，在舞台中央谢幕。

“这本书就是讲她的。”

《一生舞者》出版时，柳曦月还算年轻，属于她的文化宫刚刚建立。

图中的她意气风发，宛如芭蕾女王降世。