司机在车尾处的候车亭抽烟，候车亭的绿色遮阳伞摇摇晃晃，犹如海中孤岛的上的一颗椰子树。

迎面吹来的北风冷飕飕的，像刀子一样割得皮肤发疼。

多崎司提着行礼，空出一只手搂住二宫诗织的腰，用身体替她挡风。展现在眼前的小镇很小，一面临海，另外三面被山脉环抱着。

山腰上隐约能看到几个村落，可供耕种的平地也不大。村落前面是层次分明的梯田，此时已经没有了农作物，光秃秃的一片。

有一个戴斗笠的中年男人，在田野间焚烧秸秆，身边有条狗陪着。

“秋天来就好了，”二宫诗织指着梯田说，“金灿灿的一片，可好看了。”

“下雪才更好看。”多崎司和她唱反调。

“下雪冷死啦，大家都不出门没意思。”

“打雪仗很有意思啊。你想想，一群孩子在雪地上嬉戏打闹，雪球碎裂飞溅起来的时候发出闪光非常有趣吧。”

“城里孩子真是不懂体会乡下人。”

“不对，”多崎司纠正她，“是南方人不理解北方人。”

两人边说，边往镇子里走去。

真是一个小得有些可怜的镇子，商业街固然也有，只是小得给人一种凄凉的印象。临街店铺玻璃窗上的彩色海报大都陈旧不堪，屋顶几乎都是黑糊糊的。

那不是潮湿的颜色，而是久经风雪剥蚀后的模样，像墨一般黑。

二宫诗织带着多崎司来到医院前，双手按着他的胸口不让他进去。

“哪有刚来就让客人进医院的道理，”她神情很认真也很孩子气地说道，“你在这等我一会，我去和爸妈说一声，然后带你回家，先休息一天，第二天再过来。”