玲姐特意为崔光留了间雅亭，崔光很熟悉这里，便没有再让玲姐带路，要了份菜单便带着周志恦往院子深处走去。

“玲姐她们和我关系比较好，总爱在这方面开玩笑，你别介意啊，”崔光觑了一眼一旁的周志恦率先开口。

“没事。”

崔光听出周志恦的声音又是淡淡的，听不出什么情绪，难免有些失落。可接下来他就听见周志恦开口问道：“她们着急你找对象？”

“啊？啊。”崔光没想到周志恦会主动把话题往感情生活上引。

周志恦轻轻将脚边的石子踢回花园里，“这些年一直一个人？”

这是两人重逢以来，第一次聊到感情生活。崔光想聊，却又不敢聊，聊这个总避不开那个人，避不开两人之间最深的隔阂，避不开两人此时的关系薄若蝉翼的根本原因。

“嗯。”

“陈一呢？没消息吗？”周志恦的声音还是淡淡的，轻轻的，像是在问无关紧要的人无关紧要的问题，像是无论答案如何都与他没有什么关系，可插在风衣口袋里紧握着的手却泄露了他的情绪。

秋夜里的寒气相较于冬日多了几分湿气，贴在人裸露的肌肤上，沿着口袋的点点缝隙浸进口袋里，暖意消散得比冬日还快，之前被周志恦握过的手腕早已没了另一个人的余温。

崔光有很多想说，想说我去英国找过你，想说我不在意陈一，想说我只爱你，想说我很想你，可不知从何说起，又好像说什么都不合适，说什么都没有诚意，发生过的伤害像揉皱了的纸不是三两句就能抚平的。

在他还在思量着如何开口的时候，周志恦在一座雅亭的台阶旁停下了脚步，“到了。”

这个话题在这里就断了。尽管后来周志恦挑起了另外的话题，两人聊得也不能说不热闹，可相比来时，空气里有什么东西不见了。

直到返途，尽管回到了相较于院子、相较于亭子，更密闭更狭小的车上，空气都没能再变得粘稠起来。

两人从大学学生不爱学习聊到高中生痛苦的现状，甚至还提出了些给高考的建议；从中国目前的外贸经济聊到和英国的外交关系，甚至聊到了欧盟当前的局势；从H大最近新建的宿舍楼极好的住宿条件聊到租房聊到买房聊到崔光被烧的房子的后续，甚至聊到了当前房价飙升给青年的压力。