“我都收好了。”干净利索地把塑料袋团起来放进厨房，又把易拉罐装进麻袋，董靖雯回到房间，轻轻地关上门。

尹昳站在校门口的路灯下，看到从几座教学楼里涌出来的暗色人流，有的嬉笑着成一团了，有的并着肩，笑声也连成拍子，有人不顾沉重的书包在后背上刻意阻挠般的强烈颠簸，跑着步子拍着球，他定睛一看，便发现不是陈阳，又有几个人呼喊着骑着自行车从这些不稳定地移动着的障碍物之间穿梭过去，也带来了驰骋的风。

即便是北方，下雪也并不是日常。但人们很擅长清雪，否则足够这些乘车飞奔的孩子们一人一个跟头。很多时候，天阴着，也不下雪，夜里很难看得到星星。但远方的天空有时是橙色的，任晓曾说那是空气污染，而尹昳觉得那颜色很美，就像现在他所眺望到的。那是一种奇异的美，如同电影里会带来灾难的奇异光景一般美，美得要毁灭那色彩笼罩的一切，好像尹昳每次眺望那色彩，都是最后一次了。

然后他终于看到方一一。

从他看到远处慢慢走过来的方一一的那一刻，他仿佛又回到了自己。他本来作为小型人潮中的定点，被陌生人的匆忙短暂地欺骗了——有那么一会儿，他只是单纯地在享受天尽头的橙色的光，而别的什么都没有想。直到和他的生命有着密切联系的其中一个端点缓缓出现，他不得不惊醒着回到尹昳，然后所有端点相继浮现。

即便是那么几分钟的放空，尹昳都很留恋。他承认自己很累，却又不知道为什么。也许是因为病毒正在体内一点一点地吞噬着淋巴细胞吧，身体上总要有些征兆的。

“你还好？”方一一侧着眼睛看他。

“没事啊。”尹昳揉揉眼睛。“走吧。”

万达广场的霓虹灯在漫天的黄光里显得有些殷勤，它在为夜里这最后一批顾客敷衍地亮着。而它的内部，亮堂宽敞得千篇一律，暴露在礼品店欢脱的白色灯光下，尹昳觉得浑身不自在。方一一拎了一个书包，尹昳挑了一副耳机。收银的时候，方一一问尹昳说：“陈阳挺高兴吧？”

她突然提到陈阳，让尹昳一愣。“嗯。”尹昳点头。

后来两个人坐在有着巨大的落地窗的麦当劳里时，方一一又问他：“你在想什么？陈阳的事你不是已经解决了吗？”

“没什么啊。”尹昳笑着捧起咖啡，喝了一口。

当他放下咖啡时，看到几个穿着和他们一样校服的女生坐到不远的桌子去了。他定睛一看才发现里面有胡娜。他们好像没有看到尹昳和方一一，在空荡的餐厅里十分欢乐地笑着。

尹昳其实并没有很注意她们，直到他瞟到她们在看的一本很奇怪的书。那种奇怪感觉的来源可能是那书的封皮很眼熟，尹昳一时想不起来在哪儿见过。很破旧、很厚，明明就见过的。尹昳很努力地想，也没有想起来。

即便当初陈阳发现病情就请假离开了学校，但似乎又到了病毒活跃的日子，年组陆续又有几个人出了水痘请假休学。但这在尹昳眼里并不算爆发，他见过更可怕的疫情。学校只是通知各班日常值日的时候都要做好消毒，日子平静得一如往常。

周六是任晓的生日。她约了这几个伙伴晚上在十一区的菜馆一聚。“还一聚呢，白天刚见完晚上再见还叫聚。”韩释安日常地杠她。几个人坐在大厅的一个角里，嘻嘻哈哈围着一桌子菜，尹昳先是觉得有些感动，莫名的感动，然后他又有点害怕，他在脑子里飞速地总结自己到底在害怕什么。

会不会有一天，自己没有什么人可以久别重逢了。

他飞速运转的思绪又飞速地被方一一和任晓的笑声打断了。陈阳和尹昳正在一起吐槽新上任的年级主任，尹昳很高兴他们处于这样的状态，只是，即便他和陈阳又开始放肆地说笑，那感觉也和从前不同。尹昳会突然觉得遗憾，但他习惯接受遗憾。