礼物。

这个不经意间听来的词就这样扎下了根。

那之后过了多久呢，雪化了，又下了，圣诞老人大概也放假回家休息了吧。

门被罕见地敲响在一个下午，爸爸在东倒西歪的酒瓶的团簇下睡着了，妈妈仍旧是呆呆看着窗外。

这个习惯也是从妈妈身上学来的。

敲门声持续了有一会儿，椎名向辉没有试图去开，因为被重重锁着，随后一个小小的包裹被放在了窗沿上。

椎名向辉用了一整个下午才挪到了窗旁，又用了一整个晚上把隔栏给撬开了一道足够大的间隙。

小心翼翼地打开包裹，躺在手心的东西带来了一种从未有过的真实感。

这是属于自己的，只属于自己的。

礼物。

……

“前辈。”

“前辈。”

无声地，只有翕动的唇齿在一遍遍吐露着字句。

这样行动的来源是睁开眼还能近距离地看着天宫秀昭。

太好了。

“前辈。”

又是一声，被悄然凝视着的人却突然抬起了头。