那依旧是一个普通的工作日，我游荡进了一间教室，假装自己与那些生机勃勃的学生一样。

就在我望向窗台发呆时，大叔从楼上跳了下来，自由落体。经过窗台时目光从我的身上掠过，然后对我洒洒然地一笑。

我没听见巨响，也想象不出他接下来的样子，但我实在忍不住全身颤抖。

几分钟后大叔又出现在了我的面前。他打量着我，说：“你多大了？”

我告诉他我的年龄，但大叔却说：“不是问你多大了……我的意思是，你死了多久了？”

“……？”

“哦，看来还是个新鬼。”

大叔趴在窗台上，大半个身体浸在空气当中。他告诉我：“为了礼貌，不能直接问别人死了多久了，不然也许会惹到一些老鬼们。”

大叔已经快要二十岁了，据他说这是个即将摆脱新鬼称谓的时间。

二十年并不短，大叔利用这些日子环游了世界，做到了生前没有做到的事情，这让他非常高兴。

“然后我准备再到处去看看，上天入地什么的都行，”大叔说，但又因此感到忧愁，“不过我得防着点儿那些混账，脱掉新鬼的帽子，会进入他们的黑名单啊……”

那些混账，指的就是除灵师。

☆、第2章

大叔懂得很多，这也许跟他长达二十年的……“寿命”有关系。

起初我会因为在课堂这种神圣地方，跟一个人明目张胆地聊天而感到紧张不安，但后来想想我与大叔都算不得人了，于是就开始心安理得地听大叔吹牛。

以在自己身上刻字来记住逝去的时日，这个方法就是大叔教给我的。

有趣的是，自己对自己做出的伤害，永远是在我们的身上留下长久痕迹的最有效方法。

“你瞧，”大叔掀开衣服时我看见隐藏在他衣衫下面密密麻麻的痕迹，他满目忧愁地告诉我，“记着啊，不要一天刻一道，不然到后来会刻不下的。老鬼们都是十天半个月才刻一道——还真他娘的机灵啊。”

然而我没有接受这个建议，毕竟我并没有准备要像大叔那样度过作为幽灵的二十年，我也并不准备要等到摘掉新鬼的帽子之后再被除灵师除去。

漫长的时间让我感到恐惧。

大叔忘掉了自己的名字，在他询问时我才意识到我也忘记了自己的名字。

“啊喂喂，你才多大啊？至少等到一岁的时候再忘啊？”大叔的话里多少有点儿恨铁不成钢的意味。

不过，我会这么快地遗忘这么多的东西，这让我自己也很惊讶——这也许是跟我在生前就没有个好记性有关。

我记不清生前的事情，我感觉我的记忆很混乱，就像是一汪有着无数漩涡的深水，肆意撕扯着我妄图窥探从前记忆的心思。

好在，我也不是太想知道我生前经历过什么。

这对现在的我而言，也没什么意义。

我倒是挺喜欢跟大叔待在一起。