镜子的正中裂了一条细缝，映出的人脸因此变得扭曲，他和镜中的自己对望一眼，又把嘴里含着的漱口水吐了，撩起额发来擦脸。发际线缺了一角，那里有一道深色的伤疤。

“啪”地一声打开衣柜，找出许久不穿的校服，一边穿上一边扫开床头柜上的药盒，玻璃板的下方压着一张课表。他看了一眼摆在一旁的手表，拿起来戴上，又几脚把洒出来的药片踢进床底，接着从抽屉里抽出对应的课本，飞快地塞进书包，关房门的同时，还不忘把柜子上的那杯水端起来一饮而尽。

几步走下楼梯，迎面与正在一楼药房打扫卫生的沈大娘打了个招呼，秦淮接着绕至药柜后面，此时戚玉凤正背对着他低头整理药品，他于是装模作样地咳了几嗓子。

“哎哟，淮儿，今个儿怎么起这么早呢？”

“奶奶，我好了，我要去学校。”

“你哪就好了？哎我说，你给我在家好好待着啊，学校的事儿咱先不操心。”

“真好了，不信你看！再说，我在家也待得够久了吧？”秦淮为证明给戚玉凤看，干脆原地打了几拳，不过后者对此深疑不信，甚至拿起了摆在矮柜上的老年机。

“不成，你一个人怎么去学校？等等啊，我这就打电话给涓涓，你正好和她一块儿上学去。喂，涓儿？起了吗，等会儿在小区门口等下你哥…”

“叫她不必等了，就这几脚路我自己会走。”

戚玉凤见孙子转身就走，激动地放下老年机，跑到药房门口连声叫唤，“诶哟喂，祖宗，你药吃了没？”

秦淮远远地扬了扬手，“吃了！”

“淮儿今个儿怎么…不结巴了呀？”