小学的宋霏还是枚小肉丸子，谁见了都要来掐上一把，说这孩子真讨人喜欢，长得水灵灵的，有福气。

许缦柔则在一旁笑，说别提了，我家这孩子学舞蹈的，怎么都瘦不下来，愁死人了。

林笛呢，那时在读高中，身材已经长成了，高高瘦瘦，天生的衣架子，别人穿着松垮的校服，在她身上挂得利落干脆，头发比学校要求的发型还短，露出惹眼的一排耳钉，神色怠懒地倚在墙边，不坐。

“叫姐姐，”母亲说，“这是你林阿姨的女儿，学习可好了，有空让人教教你。”

很久以后，宋霏才知道林笛的名字。

但林笛从一开始，就是她的“姐姐”。

“姐姐，你是模特吗？”

小小的宋霏走过去，仰视着林笛，嫩声嫩气地问。

林笛低下头。高中时期的她不如长大后内敛，锋芒毕露的长相没有分毫遮掩，又正处在叛逆期，身高和气势随时都能吓哭小孩，随意瞟上一眼就能止小儿夜啼。

宋霏却不怕她，因为林笛是“林阿姨的女儿”，而且长得好瘦好漂亮，宋霏羡慕极了，暗暗许愿自己长大后要是也能变成这样就好了。

“偶尔兼职做做，”林笛伸手摸了摸她的头，微笑道，“你几岁啦？”

虽然是锐利的相貌，但一笑起来又如春风化雨，林笛对女性有着充足的温柔与耐心。再说，宋霏的确是个讨喜的孩子，长相乖巧，嘴甜爱娇。

林静毓在一旁和许缦柔点菜，看她们一眼，指挥林笛：“你不知道蹲下啊？当心吓着妹妹。长那么高，让人家仰头看你。”

“蹲什么蹲？我又不是巨人，她又不是三岁。”林笛反驳一句，牵着宋霏的手，坐到双方家长对面最远的地方。