这里曾经门庭若市，而今人去楼空，印刻在他记忆深处的只余行刑台上飞溅的鲜血、牢狱中绝望的哭嚎，还有母亲打发他去给父亲请安，然后一条白绫将自己悬在了房梁上。

他一遍遍回想那些场景，像是饮鸩止渴般，终于以另一重梦魇驱散砭肌刺骨的寒冷。

许久，他探手入怀，取出长命缕，宛如溺水前抓住最后一根救命稻草，缓缓合拢掌心。

暖意逐渐回归四肢百骸，将胸腔的空洞填满，他闭上眼睛，微不可查地叹了口气。

梦境日益明晰，宛若预示，时缨的身影虚无缥缈、难以捕捉，似乎终有一日会离他而去。

唯有把她留在身边，日夜相见、寸步不离，他才能彻底安下心来。

-

时缨回府后，不出所料再次被禁足。

时文柏对于她先斩后奏跑去英国公府甚是不满，碍于曲明微是打着曲夫人的名义相邀，他不好非议英国公夫人，便将惩罚都加在女儿身上，为她布置了繁重的抄书任务。

这倒是正合时缨心意，她婉拒一切交际，闭门不出，也免得旁人发觉她受伤。

好在伤的是左臂，全然不影响她抄书作画。

摘下面具、褪去骑装，她又成为娴静温婉的千金贵女。

偶尔午夜梦回，想起当年在杭州的日子，只觉恍若隔世。

几天后，曲明微登门造访，带来一个重要消息。