但还是很难过。

明黎就那样提着同学凑钱买的水果蹲在老杨家门口等了一下午。

太阳从正中慢慢移到西边，偶尔路过的叔叔阿姨见到她热情地打招呼然后又离开，明黎看着表盘从十二点缓缓挪啊挪到六点。

她拿着笔把之前不会做的数学题，演算了一遍又一遍。

老杨回来的时候看到她都愣了一下。

明黎也清楚地记得那天老杨穿着崭新的西装，和平日里的他完全不同。老杨剃了胡子，剪了头发，还擦了皮鞋，可能是往市里回来的路上鞋子沾了泥水，半干不干的黄泥巴粘在黝黑的皮鞋上分外明显。

老杨什么也没说，招呼她进去坐，然后向往常她去他家一样，下厨做了晚饭，也没问她水果哪来的，从中拿了个苹果洗干净给她塞手里了，让她早点回去。

周一的时候老杨来上课了，同学们笑着跟他打招呼。

那时明黎懵懵懂懂，再大一点才明白老杨为了他们放弃了什么，很多想说的话见到老杨的时候怎么也说不出来。

反而是老杨，笑得坦然毫不在意似的：我又没孩子，在哪都一样。

其实很不一样。明黎望着偌大的长礼中学，又想起中考时提前去熟悉考场的时候，长附也很大，比向阳大很多，她找了很久，才找到要去的考场。

-

最后一天终于不再站军姿，上午八点准时在操场集合，广播里播放着进行曲，学生们规规矩矩整整齐齐地站在操场里。

校领导坐在主席台上侃侃而谈，无人机在操场上盘旋着。