苏芷仰头看着他。

山间有风，吹动着他衣袖。

他却一动不动地站在风来的方向。

像一座不言语的山脉，她其实见到过很多次。

“既然你说很快就要离开，那就今天来看。现在坐缆车上去，还赶得上日出。”

他从始至终平缓冷静的语气，即使在她说出那样决绝的话之后。

“程怀瑾。”

她无法控制地轻喃出声。

他的冷漠与无情，他的无奈与妥协。

他还记得那么久之前她随口说过的一句话。

甚至，她后来根本就再也没想起过。

压抑了一晚上的情绪，此刻倒像是那场酝酿已久的暴雨。

清冷的山间停车场，她眼泪不停地掉。

程怀瑾最后只能重新上了车开了暖气，怕她着凉。

这一次，车里放了低低的音乐。还是上次那个英文民谣电台，程怀瑾一直喜欢听这个。

那么巧，又一次放到了他们上次一起听到的那首歌。

‘Four o’clock in the country yard’

凌晨四点醒来在农场后院

‘You and me sitting over night’

你和我在这坐了一整夜

‘We’ve had too much hung over’

太多太多的宿醉与厮混

‘It is time to move on’

是时候重新上路出发了

那个男声慵懒又舒缓，仿佛也是在歌唱此刻的凌晨四点。