有的时候是在吃饭。

温梦打开外卖盒子，发现炒肉里全是红辣椒。她会像平时一样，扭脸询问廖维鸣要不要重新订一份。也是到这个时候, 她才会发现对方已经离开。

他们在一起实在太久了。

不管是刮风还是下雨，抑或是炎热的三伏天，廖维鸣一直都在她的身边。充满热情与奇异的想法，偶尔也会嬉皮笑脸地讨人厌。

而分手又是一个拆解的过程。

把身体切开，露出血淋淋的肋骨，再把这么多年长在自己肉里的人一点点拆出来。如同一个喝惯咖啡的人，突然有一天强迫自己不再摄入一滴咖|啡|因，总要经过一个漫长的戒断过程。

会有多久呢。

也许是一天，也许两天。又或者三年，五年，谁也不知道。

要是能见到廖维鸣就好了，就不用独自忍耐戒断反应。哪怕只是听一听对方讲的冷笑话，或是随便聊一聊天。

可每次在失眠的夜里，当温梦想拿起手机时，又会想起廖维鸣问她的问题。

“你爱我吗？”廖维鸣在问出这句话的时候，眼神一定是无比专注的，“恋人的那种。”

他想要纯粹的、确信的爱。

不是出于责任，不是出于愧疚，更不含着哪怕一丁点补偿的心情。

温梦一想到这里，就会迟疑地把手机放下。

诚然她心里有很多被压抑的情感，但她不能确定这些是不是就是廖维鸣想要的。她没办法回答他的问题，也不能百分百理解他的诉求。