车灯投下的光影消失了，他眼中的光色跟着慢慢黯了下去。

屋子里黑漆漆的，一点声音都没有。

太安静了。

他低头捏了捏眉心，丢开了手里的空酒瓶。瓶身在地上咕噜噜滚着圈，磕到了踢脚线，又咕噜噜往回滚了几圈，不动了。

这么一点动静，让他心里莫名舒服了一点。

缓步行至墙边，按开了屋里的灯。

突然亮起的灯光刺目，他下意识闭了一下眼。

眼睛再睁开，他怔住了。

这房子，原本就是这么空的吗？他不太记得了。

不知出于什么原因，眼前的画面陌生的让他发慌。

明明就是从前的陈设，可总觉得缺了点什么。

这屋里到底缺了什么？

他很想弄清楚，转头往四面仔细巡睃了一圈。地毯、装饰柜、地灯、窗帘、油画、沙发、靠枕……

是什么呢？

他慢慢踱着步，行至榻榻米旁，顺势坐了下来。

视线一掠而过，定格在了矮桌上放置的空瓶处。

那个空瓶，原本该是插着花的。

是这个位子。

从前她总爱坐在这里，摆弄她那些看着根本就没什么用的花枝。精心修剪好，细细插入瓶中。

这个屋子，在她彻底消失前，总是充盈着花的香味。

他慢半拍反应过来。

是缺了味道。

好像还缺了点什么？

地毯上、沙发里，任何一个犄角旮旯的角落，过去常会被他嫌弃的长发再也找不到了。

餐厅那里，守在桌边等着他归家的那道影子，没了。

拐杖声、逗猫声。还有，睡前的歌声，好像也消失很久了……

没记错的话，她从前有跟他提过“习惯”这个词。

习惯真是个可怕的东西，会悄无声息地嵌进骨里。当他开始意识到彻底失去造起这些习惯的某个人时，可能也只是一个细节提醒。

从在意到崩溃，仅在一个瞬间。

她擅攻心。

她是赢家。

第55章 ：她可从来都不是……