“好，好，不是就不是，你只是我的爱人，这里是我们的家，他们都是外人，你毋需管，我总是和你在一起。我爱你，陈献云，你只要知道这一点就够了不是吗？”

我爱你。陈献云低头去看自己的手，手心已经被他掐出里血，他看了好几眼，终于确认，那里面是空的，什么都没有。他再也抓不住这三个字了。

这个发现像一把钥匙打开了陈献云的心，他说，你先放开我，我们好好说。

他的目光太亮，太摄人，于凤岐才微微松开了手，陈献云就冲出去，来到一侧墙边，噌啷拔出了墙上挂着的匕首——那是他们在大马士革旅游时买的，陈献云至今不知道，这把开了刃的，有着绚丽花纹的凶器，是如何通过机场的海关。

他拿刀尖抵住了自己的脖子，血一下子就流了出来。“于凤岐，我终于能和你说两句心里话了。你要不坐下来听？”

于凤岐煞白着脸噤了声，他想夺过匕首，但他也知道陈献云的性子有多不逊。于是他只能点头，后退着靠在办公桌上。

“你比我大一轮还多，成熟、稳重，就像我的父亲。你也知道我父亲很久前就与我母亲离婚了，刚开始的时候，你管着我，我以为那是你爱我。你总是说，我们，他们，仿佛这当中有一条不言自明的线，你会和我永远在一边，我只要留在线里，就是安全的，没有烦忧的。你的爱充满了我们这一边，你无所不能，你解决一切。”

“这也不是不可以。我想，你会和我作为一个最小的共同体，这才是爱情，我们一起去征服偶然，于是我们俩成为‘一’。但后来我发现，作为父亲是有特权的，就像金钱也可以带来特权，而你是一个有钱的父亲。你把自己的存在弥漫在线的另一边，这就是你的特权。”

“而我不可以。”

“你不知道，过去当你不在家的时候，我一夜一夜睡不着，我就想，为什么你可以，我不可以。为什么我要接受你生活在线的两边，而我只能拥抱半个世界？”

陈献云感觉自己已经冷静下来了，他拿着匕首越扎越深，疼痛让他冷静。

“好了，我受够了，于凤岐，从此这根线就没了。”他说着，把匕首惯在地上，“我们一刀两断。”

于凤岐看匕首落在地上，终于找回了声音：“但你仍爱我，你不能否认，陈献云，你介意，因为你爱我。”他说着，走过去捡起匕首，哆嗦着手插回鞘里。

“是我的错，我没发现，原来小宝贝终于长大了，你现在想走出去看看，那就走吧，陈献云，只要你还爱我，我就让你走。”

于凤岐的反应出乎陈献云的意料，他本来已经做好了被关起来的准备，他以为于凤岐会震怒，会威胁，会暴露出一切丑恶的嘴脸。房间里的灯光偏白，照在于凤岐脸上，陈献云想，他也不年轻了。

他忽然想起几年前他们吵过的一场架，那时他故意去饿自己，直到犯了胃病，那时他只能靠疼痛来勾勒自己的存在，身体是他唯一剩下的可以掌握的东西。