赵锦绣听到他的声音，立刻把所有的酸涩难过都压到了心底，抬起头时仍是一张明媚的笑脸，找了个借口，“没事，就是饿了。”

谢池南定神看了她好一会，的确发现不出什么异样，这才收回眼眸，“你去坐着吧，很快就好。”

赵锦绣却不肯，想了想，说，“我帮你生火吧。”

拒绝的话还没从喉咙里吐出来，谢池南就和赵锦绣跃跃欲试以及有些怀念的眼神对上了，他也想起了从前的那些日子，也是这样一间厨房，他跟赵锦绣两个人各自拿柴火上的黑炭去抹对方的脸，被他娘压着跟对方道歉，两人都是倔强脾气，拧着头撇开脸，最后却为了一口吃的和对方道了歉……想到那个时候的情形，他漆黑沉静的眉目也不禁在这烛火的照耀下漾开一层柔软的光泽。

“嗯。”

他唇畔轻弯，没再拒绝赵锦绣的帮忙。

赵锦绣见他答应，脸上笑意更深，她跟谢池南一样把袖子捋了起来往灶口处走，好在她原本就是窄口袖，往上一推就好，不用担心会掉下来。

两人一个和面，一个生火，谁也不曾说话，但和面时手掌和脸盆撞击的声音以及木柴燃起时发出的噼里啪啦声都在这不大不小的室内响起，即使不说话也不会让人觉得冷清，甚至还会让人觉得有些温馨。

外头是沉沉黑夜，树影摇晃，星辰与月色点缀其中，而这一间院落成了这万籁俱寂黑夜里唯一一点光亮。

……

生完火，水也烧开了。