“她送我，我也没戴。”

“她去世之后，我倒是一直戴着。”

冷淡白烟渐渐弥散，叫他在其后，面目模糊。

这是第一次听他提起他家里，孟听枝静静听着，没有放开他的手，她指尖温软，从他手腕慢慢摩挲到他手指。

最后停在他无名指的那道细疤上，一下一下轻柔地用指腹描绘着。

愈合得不够好，伤处有一点增生的凸起。

他这双手骨相极佳。

硬是叫这瑕疵似的疤痕，横出了一种因破坏而更真实深刻的美感。

她记得他高中在窗口阳光里转笔时，手上是没有这道疤的。

“这是怎么弄的？”

打火机底座有颗绿钻，他不记得就算了，自己手上有条细疤，竟然也要恍然再打量一番，才能慢慢想起相关记忆。

“这个？”

他垂眼看，睫毛在下眼睑映出很浓的阴影，“留学的时候打架留下的。”

“你打架？”

程濯看着她的反应，笑了：“怎么比我说我不会同时交两个女朋友还要惊讶？我看起来体力很差？”

“不是，”她将脸上的惊讶收拢起来，摇摇头说：“只是，你看着不像喜欢和人动手的人。”

“在徐格的酒吧，我打过，当你的面。”

还是为了她。

孟听枝抿住唇，细细手指一根一根往他指缝里滑，他有感应，顺着她的动作放松了力，然后五指严丝合缝地被她扣紧。