程濯喝了一口水，温热的，一股湿暖气顺着喉腔不知道流到什么地方，有种奇异的感觉在吞咽后回溯。

程濯说吃两口真是吃两口，是确数，不是约数。

他偏头按着脖颈，说是睡过头了，没胃口。

孟听枝刚刚烧热水的时候，在冰箱旁边看到一板胃药，已经被抠掉了几粒。

垃圾桶干干净净，只有还剩大半瓶的依云矿泉水斜在里头。

他简单吃完，孟听枝收拾了桌子。

厨房有水果，她切了一点桃子，插上牙签端出来放在他面前。

看他一边接电话一边吃了一块，孟听枝眉梢的紧迫才散了。

下一秒，她忽然清醒似的轻叹，抠了一下指尖的死皮。

在程濯面前，她的行为几乎不受控，明知道刻意的自然就是最大的不自然，她还是忍不住。

做多错多。

客厅的灯源光调很冷，照在他深隽的侧脸上，眉骨凸出，很是清消。

他一手拿着手机，另一手自然地搭在桌面上，无名指上有一道微瑕的细疤，冷白皮下青色的血管很明显。

孟听枝两根手指在桌面上走路，就像那次去他兜里摸打火机，悄悄地，最后指端落到他手背上。

“程濯，你要好好照顾自己呀。”

他抬头，笑意浅淡，手掌忽地朝上一翻，接住她的手，又小又软，捏一捏像没骨头。

看她耳朵有点红了，才应声。

“知道了。”

他心情好，勾起车钥匙问孟听枝想去哪儿玩，孟听枝一下大脑空白，不知道算什么，约会吗。

“都可以。”